" Io ti aprirò le budella - muro bastardo. Ti butterò giù a forza di cazzotti - e di sudore e di lacrime e di sangue. Ti sfonderò a calci e a spallate. Perché nessuno mi rinchiuderà. "

L'autunno nevica foglie morte ai lati della strada.
Il vento mi schiuma nelle orecchie e mi getta manciate di polvere frai capelli sconvolti. Ho il rombo dei motori nelle tempie e la musica sotto la lingua, e cammino verso casa trascinando una gamba dolorante.

Alzare gli occhi al cielo mi riempie lo sguardo di un azzurro violento. Non riesco a contenerlo e mi ferisce le pupille finché non abbasso le palpebre creando un pietoso muro di ciglia.
Poche nuvole sfocate ed altre foglie che cadono.
Ho paura che mi cadano in bocca, ma non riesco a respirare dal naso. Già, è cominciato l'autunno e io sono già raffreddato: trascino la mia gamba stanca e deglutisco ondate di muco.

Le strade costeggiate dai palazzi ti danno un senso di claustrofobia.
I muri grigiastri e rigati di smog si levano verso l'alto - tentano di uccidere il sole con le punte acuminate delle loro antenne. Li guardo dal basso e mi schiacciano.
Cammino più in fretta e la gamba mi fa male, ma impazzisco all'idea di sostenere lo sguardo di quegli attici all'ultimo piano.
Ombre allungate da un lato all'altro della strada nascondono la luce, e sollevando lo sguardo il cielo si snoda frai cornicioni come un torrente strozzato dalla siccità.

Corro. Guardo giù.
Lo sguardo si svuota di cielo e si riempie di asfalto.
Sento qualcosa di nero germogliare nel mio petto. Un cancro ai polmoni, è sicuramente un cancro ai polmoni. È una paranoia che si chiama cancro ai polmoni.
Ieri era il principio di un infarto.
L'altro ieri un cancro al cervello.
Oggi è un cancro ai polmoni, così convincente che mi strappa qualche colpo di tosse. Sto morendo, ho i bronchi neri ed un male incurabile in fase terminale. Non ho il fiatone perché sto correndo, è il cancro che mi ruba l'aria.

La strada finisce di colpo.

Le mura compatte dei palazzi si aprono sui bordi di uno spiazzo rotondo, e decine di piccoli vicoli bucano le pareti altissime separando un attico dall'altro.
La paranoia travestita da cancro mi scivola via dalla punta delle dita e si disperde a terra come fumo, evaporando in qualche stradina sporca.
Mi fermo. Guardo in alto.
Lo sguardo si svuota di asfalto e si riempie di cielo.
E aspetto di riprendere fiato prima di proseguire verso casa.